Семага — художник, расписывающий матрёшек. Он из тех, кого называют людьми «старой закалки»: ценит натуральное дерево, работу руками и твёрдый семейный уклад, где мужчина — опора и добытчик. Среди его достижений — создание самой крошечной матрёшки в стране. Однако жизнь не стоит на месте. Семагу увольняют, а его супруга Виолетта, напротив, делает успехи в профессии. В доме нарастает непонимание, подросшая дочь видит в отце неинтересного человека, и лишь младший сын, которому восемь, по-прежнему искренне к нему привязан.
Оставшись без работы в привычной мастерской, Семага остро ощущает, что почва уходит из-под ног. Желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он, движимый отчаянием, затевает рискованное дело — открывает салон для маникюра. В помощники он берёт своего бесшабашного приятеля Антоху. Семага убеждён, что справится с ногтями не хуже, чем с деревянными игрушками. Но очень скоро он оказывается в совершенно незнакомой вселенной — мире стойких гелей, тонких кистей и откровенных женских бесед. Этот неожиданный поворот начинает менять его самого — куда сильнее, чем он мог когда-либо предположить.